নামরিন বুঝলে না

নামরিন,
সময় নদীর পাল কিভাবে ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছে আমাদের তা যেন বুঝে উঠার আগেই ফুরিয়ে যাচ্ছে। সময়ের ফোয়ারা আমাদের টেনে নিয়ে যায় তার গন্তব্যে।

সময়ে সবাই ধরতে পারে না। অনেকেই চলে যায় সময়ের ভেতর থেকেও সময়ের বাহিরে। সময়কে সবাই ধারণ করতে পারে না, কেউ সময়ের আগ বেড়ে আরো দূরে আগিয়ে যায়। তাদেরকে আমরা বুঝতে পারি না, চিনতে পারি না, ছুঁতেও পারি না তাদেরকে!

জানি, তুমি এতোসব কথার কোন আগা গোড়া বুঝবে না। তবুও তোমাকে বলি, তুমি এসব মনযোগ সহকারে শুনবে, না বুঝলে বুঝতে চাইবে, আমি তখন আর সরল সহজ করে তোমাকে বুঝিয়ে দিবো।

তোমার উৎসুক মন আমার ভালো লাগে, ভালো লাগে উৎসুক মনের চেহারা দেখতে। তুমি বাংলাদেশের এক জনপদে সাধারণভাবে বেড়ে ওঠা এক মেঘবালিকা। পৃথিবীর এত সব হিংস্রতা নৃশংসতা নিতে পারবে না।

পুকুরের মতোই সরল তোমার মন, আম গাছের কচি পাতার মতো সহজ তোমার চিন্তা ভাবনা। তোমার এমন সরলতার হাসি আমার প্রিয়।

শোন, চলে যাওয়ার বছরের অন্যসবকিছুর মতো তুমিও এক না দেখা প্রাপ্তি। আমার কল্পনার জগতে তুমি এক অনন্য আবিষ্কার। যাকে সবসময় ভাবতে ইচ্ছে হয়, দেখতে ইচ্ছে হয়, ছুঁতে ইচ্ছে হয়। হয়ত এসব ইচ্ছার কোন বাস্তবতা নাও হতে পারে, তবুও—

জানো, মাঝে মাঝে নিজেকে এত সৌভাগ্যবান মনে হয়। দূর পৃথিবীর কেউ একজন আমাকে শুনতে চায়, জানতে চায়, বুঝতে চায়, দেখতে চায়! এইসব ভালোলাগা যেন শৈশবের দিগন্ত বিস্তৃত ফসলের মাঝে আকাশ ছুঁতে চাওয়ার মতোই।

আকাশের নীল শুধু দেখতেই ইচ্ছে করে, যাকে ছোঁয়া যায় না, ধরা যায় না—সব ভালোবাসার ধরণ একই হয় না। সব সম্পর্ক একই ধারায় বহমান নয়।

জীবনের গল্পের মতো সম্পর্কেরও রূপ বদলায়। এই প্রতি মুহূর্তের অনিশ্চিত বদলের ভেতর মন বদলও ঘটে৷ সবকিছু ঘটে গেলেও যেন তোমার আমার সম্পর্ক যেন অঘটিত থেকে যায় আজীবন। চাওয়া পাওয়ার এ জীবনে মানুশ কত কিছু পায় আমি না হয় পেলাম, ভালো মনের, মন ভালো করার মানুশ!

অপেক্ষায়—
এফাজ মোবারক
মোহাম্মদপুর, ঢাকা ১২০৭