বাবা ভালো আছোতো?

বাবা,
কেমন আছো ওপারে? মা প্রতিদিন তোমার জন্য কাঁদে। রাত জেগে তোমার ছবির দিকে তাকিয়ে থাকে। তোমার হাসিমুখটা খুব মিস করি। পন্নু এখনও অভিযোগ করে তুমি নাকি ওর থেকে আমাকেই বেশি ভালোবাসতে।

বাবা জানো এখন আমি নিজেই ঘুমানোর আগে মশারি টানিয়ে নেই। খাবারের সময় তোমার জন্য আর অপেক্ষা করে বসে থাকি না। এখনো আমি, ভাই, পন্না, মা সবাই একসাথেই খেতে বসি। শুধু তুমিই থাকো না আমাদের সাথে।

রোজ সন্ধ্যায় অফিস থেকে ফিরার পথে বাদাম হাতে তোমাকে দেখি না কতদিন হলো। শীত চলে এসেছে বাবা। পাহাড়ে ঘুরতে নিয়ে যাবে না? ভাই এখনো রাত জেগে ঘুমোয়। কই তুমি তো আর বকাবকি করো না। তোমার জন্য বই কিনেছিলাম।

তুমি বইগুলো পড়তেও পারলে না। কতদিন হলো একসাথে বসে গল্প করি না তোমার সাথে। তোমার জুতো, পাঞ্জাবি, জামা, শীতের পোষাক সব ধূঁয়ে গুছিয়ে রেখেছে মা। শুধু তুমি নেই বাবা। তোমাকে খুব ভালোবাসি বাবা। বড্ড মিস করি তোমাকে।

ইতি
তোমার হাসি (অনন্যা)

লিখেছেন: অনন্যা কর্মকার